GERBONG BELAKANG

Pagi pagi, saat terbangun, kadang kadang kita terbangun dengan perasaan yang tak kita mengerti, kebingungan yang tiba tiba, hampa, asing, dan perasaan perasaan lainnya yang semacam itu. Minggu pertama di bulan Juni 2016, aku terserang masuk angin, yang mengakibatkan demam, pilek, dan batuk sekaligus. Di akhir minggunya, hari Minggu jam setengah enam pagi, aku baru saja terbangun dengan perasaan sepeti yang kutulis dalam paragraph sebelum ini. Meski begitu, aku merasa badanku agak sedikit lebih sehat, kemudian memutuskan untuk berjalan kaki di sekitaran kos-kosan. Kebetulan, hari itu Car Free Day , bakalan ada banyak yang bisa dilihat dan didengar. Sambil berjalan, aku mengambil beberapa foto dan rekaman audio untuk mengingat-ingat bahwa aku pernah, pada suatu waktu, berjalan kaki sendirian sambil mengamati orang orang yang berjalan, mengobrol, lari pagi, bersepeda, jualan parfum dan kopi juga minyak penumbuh rambut, pamer anjing, merokok, senam, sarapan, kampanye agama, dan me